Post from September, 2009

Quatre

Thursday, 17. September 2009 23:50

由于此次更新超过了1200这一博客阅读的极限数字,特进行分段,并友情附赠不流行歌曲一支。

Family Tree by TV on the Radio from Dear Science

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

一.

在我刚进入大学的时候,一位社团共事的学姐对我说:你真的挺没劲的,跟你在一起还要我不断的找话题,谁做你的女朋友一定要做好心理准备。

这让我一直以来都对自己的无趣抱有很清醒的认识,在学校这么多年,自认还是没有变,一个人是因为自己懒,懒得说话,归根到底还是自己一直没有找到要多说话的理由,几个人站在一起,插科打诨讲笑话之后,有认真的交谈,实在是一种想都不敢想的奢望。

大多人都只是自顾自说自己的话,想要塑造某种image。没有利益相接的关系,维持起来会让很多人觉得没有意思。即便是面对面,只有两个人,说出的话就像进入了宇宙黑洞,永远都不会有回声。只有释放,没有交换。这样的沟通,着实无趣。

二.

前几天的一个晚上,外出散步。门外的黑影里忽的窜出来一个东西,定睛一看,是一只黑猫。我走路,它就跟着我,保持这大概一步的距离。周围幽暗的光里,尤显那双眼睛,似乎一个同你夜游的朋友,摇曳着身躯微微点头,娇柔的在和你交谈。

从开始的惊诧到后来的好奇,神定之后,准备蹲下来,和它近一点,它却倏地一下子退后逃开,从楼上一跃而下,消失在黑夜里。我忽然觉得很无奈,就像有些人,突然出现在你的生活里,身手矫健,目的不明,然后有一天,突然失踪,留下一脸茫然的你傻站在那里,仿似还是自己做了错事。到后来才明白,其实人就是这样的一种动物,在需要你的时候出现在你面前,明确得不到你之后或者你没有更多价值之后,立马闪人。这种如夜里的黑猫般聪明的人物,我只当是体验了生活,随去随安。

三.

还是前几天,另外的一个晚上,坐的又困又累,遂骑车从城南到城北,给岸然同学送书,也活动一下肢体。

好多年没见过了,他还是那个样子,依旧白白净净,说话时偶尔还是会微微扭一下身体,跟中学时一模一样。看到自己熟悉的东西,都是会高兴的,何况是人。中学时大家都坐在自己的桌子前,有一搭没一搭的自说自话看自己的书。我还记得那时候我看到岸然课本上的笔记,工整隽秀到让人伤心,当他的同桌把岸然的演算本递到我面前,我顿时傻逼了,即便是演算,上面整齐排列的也是犹如国庆时天安门前的列队。

记得有次讲到红楼梦,岸然不无得意的说,在他初二的时候,已将古典咸湿巨著《红楼梦》看了两遍,我脑门上顿时生出无数竖道,不死心追问关于不认识的字的怎么处理了这个用心险恶的问题,我依旧记得他淡吐出“查字典呗”那四个字的神情,仿佛在触摸某种不可亵渎的美丽。可惜粗鄙如我的这种人,事到如今四大名著仍是半本都没看过。

最可喜的是,多年后的这次会面让我得到了一个异常鼓舞人心的结论:永远不要把自己当作是某种极限,总会有人做的比你更牛逼。在我有限的生命里,我一直认为自己是很不会打哈哈说废话的人,但是承蒙苍天眷恋,终于在有一天,我还是遇上了岸然老师。他打来的电话上,在我清楚表达完自己的意思之后,会有超过2秒钟的沉默,那种感觉实在是非常的异度空间,我想岸然老师真的也是不知道要说什么了,可又觉得对话的时间太短不够充分表达情感,而我也一时想不起接下来要说什么。又比如在迄今为止的两次会面上,我想我俩都有着不止一次“CAO,他怎么不说话了,他话说完了吗?我也没什么可说了啊”这样的想法。

当我和岸然老师四目相对的时候,我想我没有必要对自己的取向做出什么申辩,但是我真的看到了久旱逢甘露般的温柔,是的,温柔。为什么呢?为什么我就不能从一个不是演员的男性的眼中看到叫做“温柔“的这种东西呢?我承认,我的确很享受那种仿佛心脏被某种柔软的东西触碰的感觉,那些形色各异的畸形欲望和伪装的彪悍,都让你根本没有跟其对视的一丁点想法,恨不得将自己的眼珠挖出来免得日子久了受污染。究其原因,我认为深受古诗词毒害最起码也是”温柔“的成因之一,在我有限的古诗词认知领域,豪放派的杰出作品少之又少,即便有也是会掺入一些思念之类的温软成分加以衬托,而流传广泛的婉约儿女小品却是多如牛毛。

四.

今天陪人去医院,感觉楼里空气不舒服,就到外面的空地上晒太阳。

一个看上去很南方的中年女子,身材娇小,装束恰当,坐在长凳上,手上牵了一条漂亮的黄色长毛大狗。女人神情淡定,偶尔看一下手表,应该是在等人。我不懂狗,叫不上名字,样貌看上去着实忠厚,温驯的伏在草地上,眨巴着大大的眼睛望着我。

我想起多年前我遇到的一个小朋友,大概四五岁的样子,是在老家的喝粥的早餐小摊上,他望着对面的我,好一会,指着我脸上群山起伏状的青春痘,问:你怎么了。

我笑了,不是因为他稚气可爱的提问,是我从他眼睛里看见了我很久未感受过的清澈。这么些年过去了,我忘了老家的很多事物,和几乎所有同学失去了联系,很多时候我都找不到自己回去的理由。但是今天当我看到这条狗的时候,那种没有猜疑没有欲望的眼睛直直的盯着你,似乎知晓接受了了你心底所有的秘密与不安。我浑身一激灵,头皮发酥,瞬间回忆起多年前夏日早晨,和我面对面的那一泓的清澈。

【注】:这个blog很少描述我周围的人和事,这导致了一些人会对我的社会阶层进行一些不是很靠谱的猜想,我知道有一些没见过面的朋友一直在坚持瞥这个很无聊的博客,尽管如此我还是选择用沉默来回答你们的疑问。你们可以通过右边Sidebar上facebook的链接看到一些信息,但我还是觉得应该将线上生活和线 下生活进行一些有必要的区分。来这个blog看的我现实生活中熟悉的朋友很少,几乎没几个知道关于这个博客的事情,当然,这也和我的朋友的基数有一定关系。岸然老师成了第一个有以下几条:他在未来的几年当中都很难有用电脑上网的可能性,加上此blog的wap访问还不是很友好,以及没有做过SEO,另外建站时间还短访问量很有限,所以,我觉得多说一些我和另一个男性的事情是没有什么危害的。

Category:Diary 随笔 | Comment (0) | Autor: timeriver

荒野的诘问

Sunday, 13. September 2009 11:10

heart of darkness

那是一个面对真相的库尔兹,从真相中提取力量的库尔兹。康德拉这样形容临终之前的库尔兹:“表现出一种阴沉的骄傲,无情的力量,和怯懦的恐惧——表现出一种强烈而又无可救药的绝望的表情。”

桌边是一张8月31号的《经济观察报》,只有这一张的原因是上面有北影教授崔卫平老师的一篇文章——《人性中的荒野》,除了右下角的《经观》自己的品牌广告,崔老师的这篇文章占满了整个版面所有余下的地方。当我在车上不停翻折,把这篇其实并不算长的文章看完的时候,先不说内容,觉得还是罗嗦了一点,大量的对于同一本书的摘录和引用占据了不少篇幅。而后来在牛博网再次看到的时候,觉得其实并不是很长,究其原因,除了报纸上17个字一行这种面条形的版式之外,已经习惯了在各种屏幕和快速阅读也算是一个吧,而正儿八经的阅读,在应付名符繁多的各种考试之外,早就算是一种的奢侈消闲了。

崔老师的这篇《人性中的荒野》中提到的背景知识中有一点,是说在“悠久丰富的中国诗学传统中”大自然通常是友善和谐的与人类相辅相成互相扶持的,以陶渊明的“采菊东篱下,悠然见南山”最为典型,民间关于“小隐于林,大隐于市”的说法亦然。而在《黑暗的心》作者康拉德笔下,大自然却是一副完全不一样的面孔:“庞大、陌生、阴暗、丑陋、腐败、荒凉、寂静,它完全失掉了任何比例甚至形态,模糊而晦涩,说不清是在增长还是在消失,是生气盎然还是奄奄一息”;“一个自由自在的怪物,它不属于人间”。文中崔教授结合自己的切身经历深入浅出的剖析了题目“人性的荒野”并在最后得出自己的结论:“荒野是我们的命运,孤独也是我们的命运,我们首先需要将这个命运担当起来,然后再尝试寻找解决问题的途径,而不是给自己虚假意义幻觉”。报纸在编辑时加上了一张《现代启示录》的剧照,是丛林的暴君马龙?白兰度凝视一个停在他手指间的一只小鸟,表情依旧凝重,即便如此,也是顿时在一片关于“荒野”的文字中生出一些你暖意的生机。

文中还有这么一段话:

每个人内心深处,都有一条道路上通往某个荒源的原始沙漠,或者正好有这么一篇不毛之地。那些遥远的血腥的呼喊并非从我们生命中彻底去除,而是蹲伏在某处:“丑陋啊。对!是够丑陋的;可是,假如你还够得上是一个人,你会对自己承认说,在你内心深处恰恰有着一丝丝能和那种喧嚣声所包含的可怕的坦白相共鸣的东西,你会隐隐的猜疑那里面有着某种含义,它是你——跟原始世纪地暗夜相距如此遥远的你——所能够理解的。”

如果你看得不是很明白,可以去看一下小说《黑暗的心》的wiki介绍,电影《现代启示录》在进行改编时,将环境设置的越战时期,战争元素在原著是并没有出现的,这样做除了“多少有点迎合观众”之外,就是“发动战争的人看上去与其他人们一样,过着缺乏意义或者被意义拒绝的生活”。

归根到底,所有关于“荒野”的问题,都不过是一个幌子,生活中所有因为意义缺失而造成的空洞与空虚,无一不在很多人的内心盘踞,而真正有勇气来面对这种巨大恐惧,与之战斗的,最终也是吼叫着“horror,horror”死去。非洲森林里的野蛮荒芜是这样,而在钢筋水泥的丛林中,真正区别又能有多少?大家都忙于制造各种虚假繁忙的表象,来麻痹自己和别人,以为如此就能定义自己的人生。崔教授的结论对我来说,根本上就没有任何说服力,这只是又一个提问,让我自己对生活发生兴趣所做出的努力再一次进行注定近乎徒劳的反问。

Category:Reading 读书 | Comment (0) | Autor: timeriver

走路去纽约

Sunday, 6. September 2009 19:57


终于有一天,或者说总归有一天,如我这般的,都是要自己一个人住的。把自己的东西挪到另外一个水泥壳,都收拾好在床上正儿八经躺下来,看着天花板,“如今咱也是有车有房”的感觉早就不知溜到那个地缝里去了,看着一桌子的书,居然开始怀疑自己能从里面看出个什么名堂。或许现在卧在桌上的这一推东西,其意义最多也就是“颜如玉”和“黄金屋”。

一场从午夜开始的雨,呼呼啦啦的打在窗子上,和外面树木枝叶被风摇晃的声音混在一起,不知道自己究竟是被吵醒的,还是别的,总之就是醒了。我的床头就在窗子底下,城市的灯光将外面的天空映的暗红,无需开灯就能看清楚屋里的一切,甚至水杯底部的舒展的茶叶,喝了一口,满是涩味,找不到一点茶香。

断断续续的雨下了两三天,天气预报说,接下来的一周都是这样的天气。白日里走在外面的时候,回忆起苏格兰,一样似乎永远都要阴沉下去的乌云,只是那里更冷。放眼望去,空无一人,偶有一个小镇,孤零零的站在野地里。无所事事的年轻人从身边经过,风吹过烟卷,迷茫的眼神望着远方,他似乎在思索。阴冷潮湿的天气并没有把他赶走,或者他已经厌倦了南方的明媚阳光和无休止的喧闹。如果到海边,除了被冻死之外,还会有更多的危险。

晚上看到阮一峰的更新,是由陈文茜的一篇文章引出的,阮博士的结论是在大陆你不可能像在台湾那样很“理想”的成功,整个社会都很功利,加上真理部无所不在简单粗暴的压制,即便有一天成功了,也只能是很“现实”的成功。“在这里,相信理想的人,终究会真正的失败”。尽管阮一峰在网络上一直很避讳自己的实际生活,不过就只言片语还是能看到一些,有点那种自己一直努力,结果却总是不那么理想的意思。看了陈文茜的原文之后,我几乎就要内牛满面了。

记得在美剧Boston legal里,有一集Alan Shore次胜诉后,败诉的检察官愤怒的质问他是不是很喜欢自己的工作,言下之意是说他明知道自己在帮坏人,却总是帮得很透彻,Alan回答说他不喜欢,只不过他善于适应环境而已。要真正理解“物竞天择,适者生存”这句话,我觉得不是那么简单的,每个人都有自己的理想,可现实是不会去问你的理想是什么的。

到自己身上,对自己搞学术这个想法,说实话,过去还不是百分之百的确定。在我前十几年的生命里,自觉一直是个缺乏social cues的人,这让不少很好的机会从手边溜走。这几年过去了,看得多了,就明白有些东西是自己改变不了的,是在我出生之前就写在了我的DNA螺旋里的,如果以后没有发生像罗永浩俞敏洪那样做老师的事情,我觉得自己不会去主动做什么改变什么。看清楚自己,也是一个艰难复杂曲折的过程,需要的不仅仅是不断的反省和自问,有时候也需要一点时间,浮华散去,才能看清楚问题的真实所在。然后跟随自己的本性(或者像乔布斯说的,跟随你的心),做出自己的选择。

这首是Tim McGraw老师的04年专辑《Live Like You Were Dying》里面的Drugs or Jesus,第一次听到是多年前的某期《音乐天堂》里,前几天终于被我再次翻出来,听到的时候,感觉和第一次听到一样,还是喜欢。

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

In my home town

For anyone who sticks around

You’re either lost or you found

There’s not much in between

In my home town

Everything’s still black and white

It’s a long, long way from wrong to right

From Sunday morning to Saturday night

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

We follow the roads that lead us

To drugs or Jesus


My whole life

I’ve tried to run, I’ve tried to hide

From the stained glass windows in my mind

Refusing to let God’s light shine

Down on me

Down on me

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

There’s not much space between us

Drugs or Jesus


Everybody wants acceptance

We all just want some proof

Everyone’s just looking for the truth

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

We follow the roads that lead us

To drugs or Jesus

To drugs or Jesus

Oh I need you Jesus

Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah


Category:Diary 随笔 | Comments (1) | Autor: timeriver

只是当时未了心

Tuesday, 1. September 2009 23:53

这里的更新会变慢,电影不再是主题,当一项娱乐有了负担的时候,除非以此谋生,宁愿不要这种娱乐。

尝试了,不管怎样的写,感觉都是不对的,点不对,体不成型。无论是形式,还是实质。

在自己还没有成型之前,要对自己有足够的诚恳。

地球依旧在变暖,秋天依旧来了。

推荐观看:摄氏零度

Category:Diary 随笔 | Comment (0) | Autor: timeriver